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PREGON FIESTAS FUENTES DE NAVA 

25 de agosto de 2012, siete de la tarde, Plaza Mayor de Fuentes de Nava 

 

PREGÓN 

Pregonero: Luis Calderón Nágera 

Voz poemas: Maria José Zapatero Lerma 

Guitarra: Ángel Ercilla, Curi 

 
(Música de guitarra. Poema de  Juan Ramón Jiménez leído a dos voces) 

 

Aquella tarde, al decirle 

que me alejaba del pueblo, 

me miró triste, muy triste, 

vagamente sonriendo. 

Me dijo: ¿Por qué te vas? 

Le dije: Porque el silencio 

de estos valles me amortaja 

como si estuviera muerto. 

-¿Por qué te vas?- He sentido 

que quiere gritar mi pecho, 

y en estos valles callados 

voy a gritar y no puedo. 

Y me dijo: ¿Adónde vas? 

Y le dije: A donde el cielo 

esté más alto y no brillen 

sobre mí tantos luceros. 

La pobre hundió su mirada 

allá en los valles desiertos 

y se quedó muda y triste, 

vagamente sonriendo. 
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Aquellos que se marcharon, algunos hace ya mucho tiempo, vuelven a 

Fuentes de Nava por San Agustín. La sonrisa vaga del poema de Juan 

Ramón Jiménez se transforma en abrazo entre parientes, carcajadas 

entre amigos durante estos días tan cortos del fin de agosto. Un tema, el 

del retorno de quien  emigró, que aparece en todos los pregones de las 

fiestas de tu pueblo o de mi pueblo o de nuestro pueblo. Una 

asignatura, la  de nuestros recuerdos,  que este año volveremos a 

suspender en septiembre, cuando a San Agustín le adelanten San 

Antolín y la Virgen de Carejas. Y entonces, volverá a ser cierto el verso 

manriqueño, aquél de que todo tiempo pasado fue mejor. 

Lo siento muchísimo, pero tengo que empezar cargado de melancolía; 

no puedo hacerlo de otra manera.  Intentaré salir lo antes posible  de 

esta situación y para ello requiero de su colaboración. Pretendemos que 

este pregón sea sentimentalmente interactivo y lo que está empezando 

cargado de tristeza sosegada terminé como todos ustedes quieran; 

pero preferiblemente con alegría. 

Hemos comenzado con un poema de Juan Ramón Jiménez, el poeta 

del borriquillo Platero, el poeta paralelo y coetáneo a la Generación del 

98. Esa Generación del fin del siglo XIX, cuando, dicen, España perdió 

todo lo que le quedaba y, desde entonces, los españoles  hemos 

recurrido a  la frase famosa de “más se perdió en Cuba” para referirnos 

a una de nuestras  situaciones calamitosas cotidianas. 

Un siglo después, tenemos la sensación de que la frase ya no nos vale, 

que es más grande que Cuba lo que estamos perdiendo y la coyuntura 

nacional nos trae a todos por la calle de la amargura más verde.  

Cuando surgió la Generación del 98, la decadencia española había 

tocado fondo y al instante brotaron las protestas y los gritos que pedían 

reformas. Se observa que esta reacción procede de ámbitos culturales y 

literarios. Esos intelectuales, entre los que se encuentra Unamuno, 

Machado o Azorín, concentran sus escritos en denunciar el vacío y el 

engaño en que viven los españoles.  
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Sin embargo, ahora, hoy en día, el análisis es muy diferente.  No son los 

intelectuales, los pensadores, personajes de prestigio real, quienes 

intentarán buscar las causas del mal y sus soluciones. Curiosamente, la 

Generación del 98 no culpó a nadie en concreto, a ningún colectivo, 

sino que  trataba de descubrir la esencia, de buscar la verdad del fondo 

para desde allí abordar la solución. En la situación actual española, tan 

dramática para muchos, no existe un grupo de pensadores que intente 

alumbrar en el follón del desastre. Las cosas son ahora distintas y la 

globalización va haciendo mella; hemos de gastar como nos diga un 

alemán, hablar  como un  inglés, manejarnos con un programa 

informático americano y pagar religiosamente a un chino lo que 

debemos. 

Y sumido en estos pensamientos tan desalentadores me encontraba,  

hasta que llegó Jesús Gutiérrez, el alcalde de la localidad acompañado 

de la concejal Angelines Muñoz, y me propusieron dar este pregón. Al 

instante,  me sacudí de encima ese dramatismo económico que nos ha 

brotado a todos en la espalda  recientemente y comenzamos con la 

labor.  

 

(Música de guitarra, voz femenina) 

 

Tu moza, Fuentes de Nava 

La de Campos, soñadora, 

La paramera avizora 

Donde el cielo nunca acaba. 

Entre azul y pardo laña 

Se yergue, torre de arcilla 

Muestra ensenta de Castilla 

La que hace de España, España. 

 

No puede ser una casualidad. Como ustedes saben,  fue, precisamente, 

Miguel de Unamuno quien escribió este poema a Fuentes de Nava y  a 
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su torre de San Pedro. Otra vez   la Generación del 98, aquellos que 

querían resolver nuestros problemas desde su amor a la patria y 

buscando en le paisaje de Castilla --  la misma Castilla en la que 

estamos ahora --  la metáfora de España y de sus problemas. Unamuno 

estuvo aquí, en esta misma plaza donde estamos hoy y mirando a la 

torre de San Pedro escribió este poema. 

Volviendo a la casualidad, vemos que este año 2012, año del 

Apocalipsis económico, se cumplen cien de la publicación de dos libros 

emblemáticos en las letras españolas y que llevan en su título el peso de 

una tierra: Campos de Castilla de Antonio Machado y Castilla de Azorín. 

 

((Música de guitarra, voz femenina) 
 

“No puede ver el mar la solitaria y melancólica Castilla. Está muy lejos el 

mar de estas campiñas llanas, rasas, yermas, polvorientas; de estos 

barrancales pedregosos; de estos terrazgos rojizos… … … Estos labriegos 

secos, de faces polvorientas, cetrinas, no contemplan el mar; ven la 

llanada de las mieses, miran sin verla la largura monótona de los surcos 

en los bancales. Estas viejecitas de luto, con sus manos pajizas, 

sarmentosas, no encienden cuando llega el crepúsculo una luz ante la 

imagen de una Virgen que vela por los que salen en las barcas; van por 

las callejas pinas y tortuosas a las novenas, miran al cielo en los días 

borrascosos y piden, juntando sus manos, no que se aplaquen las olas, 

sino que las nubes no despidan granizos asoladores". 

 

Un siglo se ha marchado desde que vio la luz  este texto. Cien años de 

cambios en un país, en una tierra que ahora no sabe donde llega. Ya 

no tenemos viejecitas de esas de negro, manos de sarmiento y novena 

continua.  Ni labriegos de esos tan arrugados,  agarrados a la madera 

de una azada. Hemos ido caminando cien años y hemos perdido, en 

cierto modo, la sensación del paso del tiempo, la sensación de la 

corriente perdurable- e inexorable- de las cosas, que diría el autor de 
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este texto, Azorín. Y ya las gentes de lejos no nos miran como lo hicieron 

entonces aquellos intelectuales. El problema no es que nos miren a 

nosotros, el problema es que no existen esos hombres ejemplares 

capaces de detectar otros valores distintos de la prima de riesgo y los 

parámetros de la bolsa. 

Un siglo ha pasado desde que aquel grupo dejara escritos sus 

pensamientos en un tiempo marcado por la tristeza y la melancolía. Sus 

reflexiones, sus versos, sus ensayos surgían tras la contemplación del 

paisaje castellano y su obsesión por el paso del tiempo. 

¿Cómo no va a estar presente en un pensamiento razonado el paso del 

tiempo? ¿Cómo es posible que vivamos siempre pensando en mañana, 

siempre dejando para el futuro nuestros proyectos para morirnos con 

nuestras ilusiones sin cerrar?  

El paso del tiempo, un San Agustín que llega, un San Antón, un San 

Marcos,  San Miguel y la Virgen de los Remedios que se marcharon. Aves 

migratorias que vuelven marcando las agujas del año, anidando en las 

aguas de una nueva Nava. Y seguimos sin saber cómo saltar de la orilla 

de hoy a la orilla de mañana. 

 

 

¿Que dónde quiero llegar? ¿Que por qué les estoy contando todo esto? 

Bueno, creo que  sí, que hay  motivos. En primer lugar, porque ustedes 

me han dado la oportunidad. Habitualmente, no tengo ocasión de subir 

a un púlpito, ante un público receptivo y expresar pensamientos en voz 

alta. Otra cosa muy distinta es que estos pensamientos puedan 

interesarles. Me daría con un canto en los dientes si despertase en 

ustedes algún tipo de inquietud emocional. No deja de ser un 

atrevimiento que me suba a este estrado, en plena plaza de Fuentes de 

Nava para pregonar en sus fiestas patronales. Cualquiera de ustedes, 

hasta el peñista de menor edad puede hablar más y mejor que yo de 
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esta festividad y de su pueblo. Por eso yo tengo que hablarles de otras 

cosas, seguramente de mis cosas. 

Y miren con eso de que parece que todo está relacionado, que las 

casualidades son muy difíciles,   continuamos tirando del hilo de la 

Generación del 98 , con el tema de Unamuno, el autor del poema a la 

torre de Fuentes, ese hombre que estuvo aquí en esta plaza. 

Resulta que este pensador tiene una teoría sobre la historia llamada la 

Intrahistoria. Según Unamuno: “Los periódicos nada dicen de la vida 

silenciosa de millones de hombres sin historia que a todas horas del día y 

en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van a sus 

campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna”. Este 

escritor, que estuvo aquí, vino a decir que la historia debía interesarse 

por el camino que recorrieran aquellos hombres que hacen la historia sin 

querer, inconscientemente. O lo que es lo mismo: por los hombres que 

no aspiran al título de héroes; es decir, cualquier persona normal que 

trabaja día a día, sueña con sacar adelante a los suyos, lejos del 

heroísmo y el protagonismo de los medios de comunicación y del 

reconocimiento social establecido.  

Así que recogí a mi manera esta idea e intenté indagar un poco en la 

Intrahistoria de Fuentes de Nava.  Y así fue como contacté con algunos 

de sus paisanos. Llamé a conocidos y  hablé con Aurelio Múñoz, con 

León Martín y con su hermana Eurosia. Me di cuenta de lo equivocados 

que estamos por estas tierras cuando nos lamentamos sobre los pocos 

que somos, sobre los que se han ido y lo viejos que somos. Es necesario 

volver al hombre viejo de nuestra tierra; pero ese es otro tema sobre el 

que podemos hablar otro día.  

He tratado con mis amigos de Fuentes, con concejales, he hablado 

mucho con Jesús Gutierrez. He rebuscado sobre este pueblo, créanme 

que me lo he tomado muy en serio. Sabía que el encargo había sido 

hecho desde la amistad  y el respeto, así que debíamos colocar toda la 

carne en el asador. Esta petición es algo tremendamente importante y 
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quiero agradecerles profundamente la misión que me han 

encomendado. 

Buscando y buscando, en mi búsqueda de pronto encontré esto: 

(Música guitarra) 

Aquí Fuentes de Nava 

Mañana , día 26, Fuentes estallará en júbilo al dar comienzo las fiestas 

patronales  de SanAgustín. Sus calles adornadas de multicolores 

banderitas proyectarán  rayos luminosos de alegría destellante, 

infundiendo a todos el ambiente propicio de un pueblo en fiestas. 

Por la noche, las tinieblas en que ha estado envuelto Fuentes, 

desaparecerán por completo, inundadas por la luz de 60 farolas que 

por primera vez  van a despertar  del letargo a que han estado 

sometidas por el mal entendimiento de dos compañías. Esperemos que 

estos puntos de luz sigan alumbrando ininterrumpidamente después de 

las fiestas. 

El programa de festejos comenzará a las 4:30 de la tarde con la Gran 

tirada al plato. 

A las 7:30, en el salón Parroquial, lectura del pregón a cargo del ya 

conocido y famoso locutor de nuestra sintonía Javier Lostalé, 

procediendo en este acto a la proclamación de la reina de las Fiestas  y 

sus damas de honor. 

Con este broche de apertura  Fuentes de Nava se prepara a recibir el 

domingo, día 27, a las 11:30, dos autocares de Madrid que vendrán 

acompañando al equipo Club Atlético Palentino que se enfrentará al 

equipo local  Club-Fuentes, disputando el primer trofeo “San Agustín”. 

A las cinco y media de la tarde, gran novillada, lidiándose 4 novillos de 

la acreditada ganadería Hermanos Caminero, dándoles muerte los 

diestros  Pedro Giraldo y José Ortega. Ante el apretado programa y el 

espacio de que disponemos, mañana seguiré informando del programa 

establecido”. 

(Creo que este José Ortega es el mismo Ortega Cano que vendría a 

Fuentes por San Agustín como novillero una año después en 1973) 
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 Y verdaderamente era un programa apretado ese del año 1972 para el 

poco tiempo del que disponía el corresponsal. Pero es que así se lo 

dejaron escrito en su nombramiento en 1968: “Su misión consistirá en el 

envío periódico( cada 10,15 o 30 días, según la importancia  de las 

actividades)  de una croniquilla escrita a maquina a dos espacio y con 

una extensión máxima de cuartilla y media. Nunca debe rebasar esta 

extensión ni la duración unos dos minutos y medio”. 

Ahí se las veía y deseaba Bernardo Zapatero para conseguir enmarcar 

en  esos dos minutos  el extenso programa de las fiestas de San Agustín. 

Año tras año,  su voz característica anunció las novedades del pueblo 

de Fuentes en aquel programa mítico de Radio Palencia  llamado el 

Cimbalillo. 

El texto que les he leído pertenece a la emisión del San Agustín de 1972, 

año en que el Cimbalillo recibió el premio Ondas al mejor programa 

recreativo de España. Y como no creo en las casualidades, ese mismo 

año, ahora hace justo 40, fue el año en que nació quien les habla y, 

seguramente por eso, quien manda en todo esto del destino,  haya 

influido en sus representantes municipales para que dé yo este pregón, 

que soy precisamente amigo de los hijos de Bernardo, Maria José y 

Rubén Zapatero. Ellos,  tan pronto como se enteraron de que había que 

preparar este pregón, revolvieron por  su casa,  y buscando entre la 

documentación  de su padre  encontraron una gruesa carpeta que me 

hicieron llegar. Aquel archivador contenía información valiosísima para 

un pregonero de San Agustín. Me sumergí en unos papeles 

meticulosamente ordenados y disfruté   leyendo los programas de 

fiestas, los carteles taurinos , las funciones del orfeón parroquial Grupo 

Unidad-70,  me enteré de  lo de las limonadas, de las croniquillas de 

Bernardo en el Cimbalillo, al fin y al cabo, me empapé de  la 

intrahistoria de Fuentes de Nava.  Comprobé que, además de  los 

grandes nombres de la época,  estaba  el pueblo y su intrahistoria. Que  

en toda esa documentación subyacían las mujeres y hombres de 



 10 

Fuentes que han hecho de este lugar  un territorio apacible, un buen 

lugar donde vivir. He visto en esos papeles mucho sentimiento y cariño 

por la tierra y su gente. Entre todos los papeles, el primero de ellos era un 

recorte de periódico, un reportaje  de El Diario Palentino dedicado a las 

fiestas de San Agustín de 1986. Había un motivo para que aquel hombre 

hubiera colocado en  primer lugar  aquel periódico doblado, estaba  

como esperando que alguien lo abriera. Ese año 1986 fue el año en  

que su hija fue elegida dama de honor y con ese motivo  la hacían una 

entrevista con fotografía y todo en El Diario Palentino. El orgulloso padre 

guardaba como el mejor de sus San Agustines aquel de 1986. 

Con este tipo de  cosas te das cuenta de que los parámetros financieros 

y los datos económicos de un país serán todo lo importantes que se 

quiera;  pero existen otras cosas en la vida mucho más sustanciales y 

que no abren los telediarios.  Quiero creer que eso es a lo que se refería 

Miguel de Unamuno con su teoría de la intrahistoria. Para un hombre 

normal, como todos ustedes, pesan mucho más otros factores y entre 

ellos está la alegría de las fiestas de su pueblo, el ver a sus familiares por 

San Agustín, poder estar con ellos, poder escribir en el aire sus recuerdos. 

Y  de todo eso he podido ser más consciente preparando este pregón y 

por eso quiero darles las gracias.  

Como saben, procedo de Paredes, pueblo con el mismo apellido que 

Fuentes, lugar con muchos puntos comunes. Estamos ligados por un 

mismo Canal de Castilla, por infinidad de matrimonios entre fuenteros y 

paredeños, por un regadío y un campo cruzados, por un Jorge 

Manrique cuyos ríos desembocan en esta laguna y cuyos versos nos 

recuerda cada poco Don Miguel de Santiago en sus ediciones de las 

Coplas. 

Tengo buenos amigos aquí, ya se van dando cuenta, admiro a muchos 

de ustedes, gente buena, gente emprendedora.  Se lo crean o no, es 

cierto, ustedes son distintos. Por lo que sea; o por el sistema económico y 

productivo de su sociedad,  o porque hubo, como me decía Aurelio 

Múñoz, aquí hace años muy buenos maestros en la escuela; o por lo 
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que sea (aquí cada uno de ustedes sabrá bien la causa de este hecho); 

pero la realidad es que en Fuentes hay una proporción mayor que en 

otros lugares de gente buena. Créanme, he realizado un concienzudo 

estudio estadístico del asunto, no puedo ahora decirles cual es el 

sistema de medición porque nos llevaría mucho tiempo; pero el caso es 

que, objetivamente, ustedes tienen entre sus filas muchas mejores 

personas que otros lugares del resto del mundo, o por lo menos de mi 

mundo. 

Mi relación directa más cercana con la localidad procede por vía 

farmacéutica, al haber sido el botiquín de aquí dependiente durante 

algunos años de la farmacia de mi tío José Luis Nágera y haber estado 

mi hermana Gloria muy cerca de ustedes. Raíces más profundas, pero 

directas,  se refieren a uno de mis tatarabuelos que ejerció como 

médico en este pueblo y que alguno de sus mayores recuerdan por el 

nombre de alguna tierra denominada de los Salas. Raíces 

contemporáneas surgen  con ese poema de Miguel de Unamuno sobre 

la torre de Fuentes, Muestra ensenta de Castilla/La que hace de 

España, España. 

 

(Música armónica) 

¿No echan ustedes de menos pensadores claros en periodos como el 

que estamos viviendo? ¿No creen que necesitamos nuevos valores 

diferentes de los que sostienen una lucha política permanente entre dos 

bandos? Me estoy refiriendo a algo distinto al yo propongo y tú te 

opones o viceversa, porque lo único que es importante es el mando, el 

diferenciarnos por si gobiernas o te opones o viceversa. No existe nadie, 

ningún filósofo, ningún  intelectual que ofrezca una alternativa al tu di 

que yo lo niego, tu oponte que yo recorto. Solo parece caber la 

propuesta del ajuste y la protesta, más ajuste y más protesta. ¿No 

existen otros caminos? ¿No somos capaces de vivir sin que nuestras 

decisiones, nuestro pensamiento nos lo dirija el aparato, nos manipulen 
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para  un lado o para otro? ¿No creen que es más importante nuestra 

intrahistoria? 

 

Fuentes de Nava es un lugar especial. No hablo ya de su torre, ni del 

artesonado de Santa María, ni de su Laguna. Les voy a contar una 

pequeña anécdota. Si alguien forastero viene   a Fuentes por San Antón 

podrá degustar un rico picadillo y una morcilla en su punto de dulce y 

de picante. Podrá comprobar que del otro lado del mostrador hay 

gente trabajando de balde, gente desinteresada que quiere agradar a 

sus vecinos, sorprender al visitante. Y no importa su pensamiento político, 

trabajan juntos, quieren que la fiesta salga bien y ya está, no que salga 

bien si gobierno y mal si me opongo. Esto tan evidente, 

sorprendentemente es algo muy poco común.  

Durante siglos la sociedad ha ido evolucionando, consiguiendo mejoras 

sociales, alejándose de la violencia, de la dureza de la vida en su 

sentido más áspero. Hemos ido evolucionando hasta una situación de 

bienestar en la que muchas necesidades se han cubierto, pero la 

opulencia ha hecho que olvidemos algunos puntos sobre los que es 

necesario reflexionar. Es momento de imaginar, de pensar que algunas 

de las posiciones, de las cosas que tanto hemos valorado no son tan 

fundamentales como creíamos.  

Yo no sé donde radica la solución y entiendo que a ustedes les parezca 

una osadía que yo hago estas reflexiones. Seguramente tengan razón, 

pero me ha parecido un buen momento. Hoy ustedes están receptivos, 

están de buen humor, comienzan las fiestas de su pueblo ¿hay mejor 

momento para soñar con soluciones distintas, con propuestas que 

pueden hacernos a todos mejores personas? ¿hay mejor plaza que esta 

donde hace cien años Miguel de Unamuno, buscando las raíces de 

nuestro casticismo, escribió esos versos que decían que aquí estaba la 

ensenta de Castilla, lo que hace de España, España?  

Quizá de nosotros dependa mucho más de lo que creemos. Hoy 

comienzan las fiestas de San Agustín y quien va a estar con usted, 
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riendo, bebiendo, bailando va a ser su vecino, alguien que le conoce 

bien, que sabe que es una buena persona. Ustedes son protagonistas 

de la intrahistoria. 

((Música de guitarra, dos voces en ciertos versos) 
 

¡Ya se arreglarán los sueños,  

mañana se arreglarán!  

¡Hoy, a soltar y a gozar! 

Hoy para encontrar el amigo,  

para olearse en los dos ríos,  

para hablar con duras mujeres;  

hoy para irisarse de césped,  

para ventear a caballo,  

para silbear en el árbol,  

para acerarse en las montañas,  

para huir por las luces anchas  

perdido entre glorias ruidosas...  

Hoy para la gran tensión fresca  

de un vivir sin casa ni venda. 

¡Ya se ordenarán los sueños,  

mañana se ordenarán!  

¡Hoy, a romper y a cantar! 

Surge de nuevo Juan Ramón Jiménez, el poeta con el que 

comenzamos. Y surge  para decirnos que ha llegado la fiesta, que nos 

queda menos tiempo, que ya se ordenarán los sueños mañana, que ya 

está aquí San Agustín, que las peñas están esperando. 

Disfruten de la fiesta, salten, bailen, gocen que están en su pueblo, en 

Fuentes de Nava, un lugar para empezar a soñar. 

¡Viva San Agustín! ¡Viva Fuentes de Nava! 

Muchas gracias. 

Luis Calderón Nágera 
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